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Sobre el libro

En su debut literario, Mariana Enriquez presenta una cautivadora novela

ambientada en el Buenos Aires de los años noventa, llena de energía

nocturna y un aire sórdido. La historia sigue a un trío de adolescentes que se

asoman a un mundo oscuro, donde las drogas, la violencia y el complicado

amor juegan un papel protagónico. En este universos encontramos a

Facundo, un joven con una belleza inalcanzable que se ve obligado a

prostituirse y que teme las noches en soledad debido a las pesadillas que lo

atormentan. A su lado está Narval, un chico perseguido por visiones

macabras y entes oscuros que lo acechan. Completando el trío está Carolina,

una joven volátil que también navega en las aguas turbulentas de la

existencia. 

Escrita cuando Mariana tenía solo diecinueve años y publicada en 1995, La

casa de Adela permaneció fuera del alcance del público por mucho tiempo,

convirtiéndose con el paso de los años en una obra de culto. Con este

trabajo, los lectores pueden adentrarse en los inicios del estilo potente y

peculiar de la autora, donde ya se perciben muchas de las obsesiones que

caracterizan su posterior trayectoria literaria. Más que una simple obra

arqueológica, su resurgimiento se justifica por su actualidad y fuerza; es una

novela que, a pesar de ser un debut, muestra una madurez notable. En

esencia, se trata de una historia vampírica que, sin embargo, no incluye

vampiros.
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Sobre el autor

Mariana Enriquez, nacida en Buenos Aires en 1973, se desempeña como

periodista, subeditora del suplemento Radar en el diario Página/12 y como

docente. Desde su entrada en el catálogo de Anagrama en 2016, ha visto

publicados varias obras destacadas: sus novelas "Bajar es lo peor" y

"Nuestra parte de noche", esta última ganadora del Premio Herralde de

Novela y del Premio de la Crítica en 2019. Además, ha publicado las

aclamadas colecciones de cuentos "Los peligros de fumar en la cama" y "Las

cosas que perdimos en el fuego", esta última traducida a veinte idiomas y

premiada en 2017 con el Premi Ciutat de Barcelona por su contribución a la

literatura en castellano. Entre sus trabajos también se encuentra el perfil "La

hermana menor", que explora la vida de la escritora Silvina Ocampo, así

como las crónicas "Alguien camina sobre tu tumba" y "El otro lado.

Retratos, fetichismos, confesiones", editadas por Leila Guerriero. La

fotografía que acompaña esta descripción es de Florencia Cosin.
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1. Reflexiones sobre el descenso y la pérdida en
la vida cotidiana

En "BAJAR ES LO PEOR" de Mariana Enríquez, el tema del descenso y la

pérdida resuena profundamente en el contexto de la vida cotidiana. Desde las

primeras páginas, la autora sumerge al lector en un ambiente donde el suelo

parece abrirse constantemente, desdibujando la línea entre la estabilidad y el

caos. Este descenso se presenta no solo como un fenómeno físico, sino

también como una experiencia emocional que refleja las luchas internas de

sus personajes y, por ende, de la sociedad en la que viven.

La vida cotidiana, a menudo inconsciente de su propia fragilidad, se

desenvuelve en un paisaje donde la pérdida es parte del mismo tejido que

forma nuestras vidas. Por ejemplo, Enríquez presenta personajes que

enfrentan la muerte de seres queridos, ya sea por circunstancias violentas o

enfermedades, pero también por el desgaste emocional de relaciones

deterioradas. Esta pérdida se convierte en un espejo que refleja la lucha por

encontrar sentido en un mundo que parece derrumbarse. La sensación de

estar cayendo, de descender, es palpable y, muchas veces, inevitable.

Al reflexionar sobre cómo el descenso y la pérdida impactan nuestras vidas,

se hace evidente el papel del miedo y su influencia en nuestras decisiones

diarias. La incertidumbre que acompaña a estas experiencias puede llevar a

elecciones que, aunque sean defensivas, limitan nuestras oportunidades. Por
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ejemplo, en un contexto de violencia sistémica, las personas pueden verse

obligadas a restringir sus movimientos, ausentándose de espacios que una

vez fueron familiares y seguros. Este miedo al descenso puede hacer que las

víctimas de la violencia se aíslen, no solo físicamente, sino también

emocionalmente, creando un ciclo vicioso de desesperanza.

Cuerpos e identidades se convierten en el campo de batalla donde se

manifiestan estas luchas. La violencia sistemática que se retrata en las

páginas de Enríquez no es solo una descripción de ataques físicos, sino

también de agresiones a la identidad. Los cuerpos sufren invasiones no solo

desde el exterior, sino también desde la interioridad, donde el dolor y la

pérdida reconfiguran la percepción que uno tiene de sí mismo. La

correlación entre la corporalidad y la identidad es fundamental; cuando uno

de estos aspectos se ve comprometido, el descenso hacia una realidad

sombría se hace innegable.

Las historias entrelazadas de amor y desamor en "BAJAR ES LO PEOR"

refuerzan esta idea de que incluso en medio de la desesperación, el corazón

humano busca conexiones. Sin embargo, el amor no siempre se presenta

como una salvación. En muchos casos, es la carga que lleva a una nueva

forma de pérdida, un amor que también puede terminar en violencia o en el

vacío de la ausencia. Estas relaciones complejas reflejan un ciclo donde el

amor puede ser tanto un refugio como una prisión, lo que provoca que el
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desamor sea una forma de descenso en sí mismo.

Así, Enríquez logra capturar la dualidad que existe en nuestra existencia: la

lucha incesante entre la esperanza y la desesperanza. A pesar de las caídas,

de los miedos y de las pérdidas que marcan la vida contemporánea, hay

espacios en los que se puede atisbar la posibilidad de reconstrucción. Cada

personaje que enfrenta el abismo del descenso también arrastra consigo el

destello de la esperanza, por más tenue que sea. Estos momentos, aunque

dispersos y frágiles, son cruciales para recordar que la vida, a pesar de sus

complejidades, puede ofrecer instantes de belleza y redención. La obra de

Enríquez invita a los lectores a formar parte de esta reflexión, entendiendo

que aunque el descenso es doloroso, también es una invitación a reconocer la

profundidad de nuestras luchas y a buscar luz en las sombras.
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2. El papel del miedo y cómo este afecta a
nuestras decisiones

El miedo, como sensación inherente a la condición humana, juega un papel

crucial en nuestras decisiones, y en "Bajar es lo peor" de Mariana Enriquez,

se presenta no solo como un sentimiento individual, sino también como una

influencia colectiva que permea la vida de los personajes y el tejido social en

el que se desenvuelven. Este sentimiento abrumador puede ser una fuerza

paralizante que nos impide actuar, pero también puede ser un motor que nos

empuja a la supervivencia en un entorno hostil.

En la narrativa de Enriquez, el miedo aparece de múltiples formas: se

manifiesta como el temor a la violencia, la inseguridad y el rechazo social,

pero también como una lucha interna que condiciona las elecciones

personales. Por ejemplo, los personajes a menudo se encuentran atrapados

entre su deseo de actuar y el pánico que les genera el entorno que los rodea.

Esta dualidad se vuelve evidente en situaciones donde el miedo a salir a la

calle o a enfrentarse a lo desconocido crea una especie de prisión emocional.

Esto se traduce en decisiones que parecen racionales pero que, bajo el

análisis del contexto, revelan la profunda huella que el miedo deja en nuestra

vida cotidiana.

Tomemos, por ejemplo, a uno de los personajes que siente el constante

acecho de la violencia en su barrio. Esta angustia no solo limita su libertad
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para socializar y buscar nuevas oportunidades, sino que también afecta su

salud mental, generándole episodios de ansiedad que refuerzan su decisión

de aislarse. La presión social y la percepción de peligro no siempre son

explícitas; a menudo, se manifiestan en sus interacciones cotidianas, donde

cada mirada ajena es un potencial disparador de un conflicto o un

recordatorio de la vulnerabilidad.

El miedo también actúa como un regulador de las relaciones interpersonales.

A lo largo del libro, los vínculos entre los personajes se ven alterados por

este sentimiento. En una escena particularmente reveladora, un grupo de

amigos debate sobre un evento al que desean asistir, pero la preocupación

por los riesgos asociados a la llegada y la ausencia de garantías de seguridad

los disuade de participar. Este es un reflejo de cómo la violencia y el miedo

colectivo desafían la noción de comunidad, convirtiendo momentos que

deberían ser de celebración en situaciones de estrés e incertidumbre. 

A medida que avanzamos en la lectura, se hace evidente que el miedo no

solo influye en decisiones individuales, sino que propaga un ciclo de

desconfianza y aislamiento que afecta el conjunto. Esta ambientación

resuena con la realidad de muchas ciudades contemporáneas, donde la

violencia sistemática genera comportamientos defensivos y una

desconfianza entre los ciudadanos que antes se relacionaban con normalidad.
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Por otro lado, Enriquez también explora cómo algunas decisiones nacen de

un deseo de desafiar este miedo. Hay personajes que, conscientes del riesgo,

eligen actuar de todos modos, buscando no solo la afirmación de su propia

existencia, sino también un cambio en la narrativa de sus vidas. Este acto de

valentía es una respuesta directa al control que el miedo ejerce sobre ellos;

sin embargo, estas decisiones a menudo vienen acompañadas de

consecuencias trágicas, lo que ilustra la ambivalencia del miedo como

elemento motivador y paralizante.

En conclusión, el miedo es un protagonista silencioso en "Bajar es lo peor";

su influencia es innegable y se manifiesta no solo en las decisiones que

toman los personajes, sino en la forma en que viven y cómo se relacionan

unos con otros y con el mundo. Mariana Enriquez nos invita a considerar

cómo este sentimiento puede limitarnos y, al mismo tiempo, cómo la

búsqueda de superarlo enfrenta a los protagonistas a situaciones que bien

podrían costarles la vida, lo que a su vez nos plantea una reflexión sobre la

fragilidad de la existencia humana y la lucha constante por encontrar la

libertad incluso en medio del miedo.
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3. Cuerpos, identidades y la lucha contra la
violencia sistemática

En el contexto de la obra "Bajar es lo peor" de Mariana Enriquez, el tema de

los cuerpos y las identidades emerge de manera palpable, reflejando las

complejidades y desafíos de la violencia sistemática que atraviesa la

sociedad contemporánea. Esta violencia no se presenta únicamente a través

de acciones físicas, sino que también se manifiesta en formas más sutiles y

perniciosas, como la deshumanización, el abuso psicológico y la

marginalización de identidades que se desvían de las normas establecidas.

Los cuerpos, en la narrativa de Enriquez, son entidades cargadas de historia,

de sufrimiento y de resistencia. Representan la vulnerabilidad de una

sociedad que perpetúa ciclos de abuso y opresión. La autora utiliza sus

personajes para ilustrar cómo las experiencias de violencia, ya sea a través

de la familia, la pareja o el entorno social, dejan huellas permanentes en las

identidades personales. La lucha por recuperar la integridad del cuerpo y el

reconocimiento de la propia identidad se convierten en actos de rebeldía

frente a un sistema que trabaja en contra de ellos.

La violencia sistemática a menudo se manifiesta de manera insidiosa, a

menudo normalizada en el tejido de la vida diaria. Por ejemplo, en varias

historias, los personajes enfrentan la opresión de su entorno, donde las

expectativas culturales y sociales imponen reglas restrictivas sobre cómo
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deben comportarse y cómo deben ocupar sus cuerpos. Esto incluye la

violencia de género que despoja a las mujeres de su autonomía y de su

derecho a decidir sobre sus propios cuerpos. Enriquez no escatima en

describir las realidades desgarradoras que muchas mujeres enfrentan, desde

el acoso callejero hasta la violencia física en el hogar, presentando un

panorama devastador pero realista sobre la lucha por la reivindicación de los

cuerpos femeninos.

Un aspecto destacado en estas narrativas es la interseccionalidad de las

identidades. Las protagonistas, que viven en la intersección de diversas

violencias—ya sea por motivos de género, clase o raza—demuestran cómo

la opresión se multiplica y se agrava en aquellos que son considerados

"otros" en una sociedad que tiende a homogeneizar y a borrar la diversidad.

La voz de Enriquez se convierte en un eco de las luchas que muchas

enfrentan en el contexto de sus propias realidades, mostrando que cada

cuerpo es una historia, una protesta y una resistencia ante un sistema que

busca su sometimiento.

En este sentido, los actos de violencia contra los cuerpos se convierten en

una batalla simbólica. La autora invita al lector a reflexionar sobre el

significado de esos cuerpos sufrientes pero resilientes. Cada uno de ellos

representa una lucha más amplia contra la opresión, donde la reclamación de

la identidad propia se convierte en una forma de resistencia. En su narrativa,
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Enriquez muestra que la recuperación del cuerpo y la lucha por ser visto y

escuchado es esencial para la transformación social. Es en la manifestación

de esas identidades diversas donde se gestan posibilidades de cambio.

En resumen, "Bajar es lo peor" aborda de manera intensa el papel de los

cuerpos y las identidades en un mundo en conflicto, enfatizando que la lucha

contra la violencia sistemática es, en última instancia, una cuestión de

reconocimiento y dignidad. Los protagonistas de Enriquez, aunque marcados

por experiencias dolorosas, luchan no solo por sobrevivir, sino por reclamar

el poder de sus cuerpos y la libertad de sus identidades. Estas luchas no son

solo personales; son colectivas y reflejan un anhelo compartido de un mundo

donde la violencia no tenga lugar y donde cada individuo pueda vivir en su

autenticidad.
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4. Historias entrelazadas de amor y desamor en
un mundo oscuro

En "Bajar es lo peor", Mariana Enríquez nos ofrece una visión desgarradora

y poderosa de las relaciones humanas en un contexto marcado por la

violencia, la desesperanza y lo sobrenatural. En este mundo oscuro, el amor

y el desamor se entrelazan en historias que se despliegan como un tapiz,

mostrando cómo lo personal se convierte en un reflejo de lo social, y cómo

las cicatrices del pasado afectan cada interacción, cada vínculo.

Uno de los aspectos más inquietantes de las relaciones en estas narrativas es

la forma en que el amor puede transformarse en una fuente de dolor.

Enríquez presenta personajes cuyas vidas están moldeadas por la violencia,

no solo física sino también emocional, llevándolos a buscar refugio en

relaciones que a menudo no son saludables. Por ejemplo, el relato de una

mujer que se enamora de un hombre problemático, cuyo pasado criminal la

atrapa en una espiral de peligros y decisiones cuestionables. A pesar de

conocer los riesgos, ella se aferra a la idea de que su amor puede salvarlo, o

al menos, ofrecerle una salida contra el tormento que ambos experimentan.

Otra historia que destaca es la de un amor que florece en medio del caos de

la vida urbana, donde la violencia de género se convierte en una sombra

omnipresente. En este caso, la relación entre las protagonistas refleja una

lucha constante entre la búsqueda de un amor idealizado y la dura realidad
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de una sociedad que no protege a sus mujeres. Enríquez crea personajes que

se encuentran a menudo atrapados en ciclos de amor tóxico, donde el abuso

y la manipulación se disfrazan de pasión. Esta dinámica revela una verdad

inquietante: ese amor, que debería ser un refugio, a menudo se convierte en

un campo de batalla.

A medida que avanza la trama, Enríquez no escatima en descripciones

vívidas de las luchas que enfrentan sus personajes. En el relato de las almas

en pena que buscan consuelo en brazos equivocados, la autora combina

elementos de horror con una cruda realidad que resuena con el lector. La

forma en que cada encuentro romántico es infestado por las preocupaciones

del mundo exterior—la muerte, la traición, la deslealtad—enriquece las

historias, dándoles una profundidad emocional que es difícil de ignorar.

A lo largo de los cuentos, se explora el tema de la pérdida, donde las

rupturas amorosas no son solo separaciones, sino la marca de las cicatrices

emocionales que pueden durar toda la vida. Los lazos familiares también son

parte de esta red; cuando el amor se desilusiona, a menudo deja a su paso no

solo corazones rotos, sino relaciones familiares fracturadas. La búsqueda

incesante de conexión en medio de una comunidad que a menudo descuida a

sus propios miembros se convierte en un eco constante. Por ejemplo, la

historia de una madre que lucha por encontrar amor en un mundo que le ha

sido hostil en su juventud, mientras intenta negar la historia de desamor que
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se ha transmitido de generación en generación.

Este entrelazado de historias teje una narrativa sobre cómo cada relación

puede ser una proyección de la propia vulnerabilidad, donde enamorarse se

convierte en un acto de valiente desafío frente a las oscuridades de la vida.

En un giro irónico, el amor se presenta no solamente como una salvación,

sino también como una trampa del que uno podría no escapar. En todos estos

relatos, Enríquez presenta el amor como un refugio frágil y a menudo

efímero, donde los personajes oscilan entre la necesidad de conexión y el

temor a ser heridos nuevamente.

Así, estas historias se convierten en un espejo de la sociedad contemporánea,

caracterizada por relaciones que, aunque llenas de pasión, están imbuídas de

los miedos y las inseguridades que la realidad les impone. El amor en "Bajar

es lo peor" no es el ideal que muchos anhelan; es crudo y a menudo

desolador, pero, a su vez, es un testimonio de la resistencia y la lucha por

encontrar luz en los lugares más oscuros.
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5. Conclusión: La dualidad de la esperanza
frente a la desesperanza

El análisis de “Bajar es lo peor” de Mariana Enriquez revela una profunda

exploración de la dualidad de la esperanza y la desesperanza, que se

manifiesta en las tramas y en las vidas de los personajes. A lo largo del libro,

Enriquez utiliza el descenso y la pérdida no solo como elementos narrativos,

sino como metáforas que reflejan la lucha diaria de sus personajes por

encontrar sentido y valor en un mundo sumido en la violencia y la opresión.

La esperanza, aunque escasa, emerge en medio de un entorno sombrío. Los

personajes buscan refugio en las conexiones humanas e incluso en los

recuerdos, tratando de encontrar algo que les motive y les otorgue fuerzas

para enfrentar la cruda realidad. Por ejemplo, en una de las historias, una

madre busca consuelo en la voz de su hijo fallecido, aferrándose a la idea de

que su amor trasciende la muerte. Este acto de recordar y poner en valor lo

perdido representa una forma de esperanza, un impulso a seguir luchando

incluso cuando el desasosiego parece abrumador.

Sin embargo, lo que resalta del relato es cómo esta esperanza a menudo se

ve eclipsada por la desesperanza. A medida que los personajes intentan

construir su vida cotidiana, se enfrentan a un constante acecho de la

violencia y la tragedia, que les recuerda que sus anhelos son a menudo

ilusorios. Esta lucha es especialmente evidente en el contexto de la violencia
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sistemática que enfrentan las mujeres en sus historias. Por ejemplo, las

narrativas que abordan el abuso o la agresión sexual no solo sirven para

ilustrar la violencia, sino que también reflejan el agotamiento que producen

en las víctimas, quienes a pesar de sus deseos de cambiar su realidad, se ven

atrapadas en ciclos de sufrimiento y desesperación.

La interacción entre estos dos extremos —la esperanza y la desesperanza—

también se puede observar en las complejidades de las relaciones

interpersonales que Enriquez describe. Los lazos de amor y desamor que

surgen en sus cuentos no son simples; a menudo están marcados por la

ambivalencia y el dolor. Una pareja que intenta reconstruir su relación

después de una pérdida devastadora puede representar un rayo de esperanza,

pero cuando el pasado vuelve a acecharlos, también se convierte en un

recordatorio de lo efímero que puede ser ese posible futuro feliz. 

A medida que avanzamos en la lectura, queda claro que la esperanza no es

una panacea, sino un acto de resistencia. En un mundo que frecuentemente

parece diseñado para aplastar cualquier atisbo de alegría, la búsqueda de la

esperanza se convierte en un acto revolucionario. Enriquez sugiere que, a

pesar de la desilusión inminente, hay fuerza en la acción y en la comunidad.

Los personajes que se aferran a la idea de que hay algo mejor por venir, o

que al menos es posible compartir su carga con alguien más, son aquellos

que verdaderamente desafían la desesperanza que los rodea.
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Finalmente, “Bajar es lo peor” nos ofrece un espejo de nuestra propia

realidad: un mundo donde la esperanza y la desesperanza coexisten, donde

cada una alimenta a la otra, y donde el mero acto de seguir adelante es el

triunfo más significativo. Así, a través de la pluma de Mariana Enriquez,

somos invitados a reflexionar sobre nuestras propias luchas internas y sobre

la manera en que elegimos enfrentar las adversidades de la vida, entendiendo

que, aunque la desesperanza puede ser profunda, la esperanza —aunque

tenue— siempre ha de ser cultivada como un acto de vida.
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